
Sembravano indietreggiare sui te� di 
Parigi, piegare ancora di più le loro ali nere 
di pipistrello i 54 mostri che da quasi due 
secoli sorvegliano Notre-Dame sporgendosi 
dalle guglie, afferrando i pinnacoli, curvan-
dosi nell’ombra delle nicchie mentre gli 
uomini celebravano ieri sera la loro vi�oria 
sul fuoco riaprendo ai fedeli e al mondo le 

porte della ca�edrale ricostruita dopo l’incendio del 2019, nel canto 
liberatorio del Te Deum. 

L’arcivescovo Ulrich ha ba�uto la soglia con il suo pastorale, tra le cinque 
navate è risuonato tre volte il salmo 121 (“Il mio aiuto viene dal Signore 
che ha fa�o cielo e terra”), e il presidente francese Macron ha potuto 
annunciare che «oggi tornano a suonare le campane della nostra storia»   
ai capi di Stato e di governo, re e principi di ogni Paese, (…) quasi come se 
il mondo di oggi, mentre affida il suo futuro a una poli�ca affa�cata e una 
democrazia deludente, cercasse conforto in una benedizione. Macron 
parlava ai francesi ma in realtà la riapertura di Notre-Dame va intesa come 
un restauro dell’anima intera d’Europa, che interpella i laici come i ca�oli-
ci. 

Simbolo di una ci�à e cuore del Paese, la ca�edrale nasce nel segno di Dio 
come luogo di preghiera, ma nei secoli supera la dimensione del tempio 
dimora della divinità per diventare spazio della comunità, punto di riferi-
mento naturale del ci�adino, dominando il paesaggio urbano. La fede 
segna le basiliche fin dalla pianta a croce la�na, e tu� gli ornamen�, le 
decorazioni, le immagini e la geometria che regola le proporzioni tra le 
volte e i �mpani costruiscono una sorta di gigantesco compendio del 
messaggio cris�ano, con il monito medievale del pen�mento e la speranza 
eterna della redenzione. Ma le ca�edrali del Medioevo ospitano anche 
l’audacia dell’uomo come creatore e non solo come creatura, la sua 
aspirazione a oltrepassare i limi�, a superare la misura conosciuta, in 

quello slancio che oggi chiameremmo innovazione: nel segno del divino, 
allora, ma nella prova dell’umano, che qui inventa ciò di cui ha bisogno 
come la biella e il volano, sperimenta il legno, coniuga il ferro con il vetro 
che porta la luce, e lascia l’impronta del go�co sulla cultura occidentale. 
(…)

Ed è proprio oggi il momento u�le di questo riconoscimento, per le 
difficoltà che la democrazia liberale incontra e per la nostra disaffezione 
fredda, che la espone all’offensiva della minaccia neo-autoritaria. Macron 
ieri a Notre-Dame parlava nel mezzo di una crisi di governo quasi irrisolvi-
bile, che si unisce e si somma a quella del cancelliere Scholz in Germania. I 
due motori storici della Ue sono in panne, e accrescono ancora di più 
l’impasse dell’Europa davan� alla guerra d’invasione russa in Ucraina e al 
confli�o in Medio Oriente. Nelle due capitali europee la democrazia 
sembra girare su se stessa, a vuoto, come un meccanismo impazzito, 
comunque inu�le, certamente improdu�vo. Tu�o questo va a vantaggio 
del modello antagonista proposto dagli autocra�, dalle democrature, dai 
leader neo-autoritari: la democrazia illiberale, incentrata sul comando e 
sul potere come baricentro del sistema, sciol� da vincoli e controlli, 
estranei allo Stato di diri�o e alle garanzie, liberi di esprimere la sovranità 
a�raverso l’esercizio dell’autorità. (…)

C’è dunque un altro incendio da spegnere, dopo le fiamme del 2019. 
Bisogna avere la coscienza del rischio che s�amo correndo, della delusione 
dei ci�adini, della posta in gioco che riguarda il nostro modo di vivere, i 
valori in cui siamo cresciu�, la nostra cultura quo�diana, ciò che chiamia-
mo la civiltà europea. C’è qualcosa da difendere, in questa stagione che 
ripropone la tentazione della forza: qualcosa che vale il prossimo Te Deum.
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